Resumen de una noche que no llovió pero casi

"Parece bonita.
No me interesa ninguna otra cosa en este mundo

no me interesa ninguna otra cosa en este mundo

no me interesa ninguna otra cosa en este mundo"

Vicente Luy

Compuse una vidalita
Que rima por todos lados
Con el olor de tu desnudez
que puede ser un valle como los que también
pueden encontrarse en tu vientre
Así entibiados por el sol
cocinado como por dos hornallas
Brillantes como dos labios
como dos susurros
como dos todo
todo vos
por dos.

Rozan las cuencas
más húmedas de flor serrana
Se dispara a todos los rincones
Consume una llaga
que se curo con tu piel así

derretida bajo esta lluvia que nada calma.

Y la noche es una soledad
Sin lenguaje contundente,
Recompensada
Con largas siluetas finas.
Una maqueta de olivos
en tu patio interior.

Como un té de Manzanilla
demasiado tiempo en el agua
Tu color va dejando marcas
en esta mesa de pino que tengo por alma

y yo apoyo la taza

una y otra vez

dibujo círculos y semicírculos

y doy vueltas y mas vueltas

y no concuerdo con esta noche.

Sueñan los corazones de montaña
Con apoyarse en tu ombligo
y parece mentira pero crece verde el otoño
y se apagan incendios con media tormenta
si le doy en el clavo con tu verdadero norte

todo es una buena razón

para escribir

pero ninguna palabra

me llena.

Cruje un puente que no cruza nadie
Son los pasos ligeros de un barrendero municipal.
Está ciudad está inundada de pormenores

lo sabe, se huele en el aire
y no me alcanza ningún gorrión
para regarte un silencio que te calce justo

con sus patitas húmedas por esta lluvia

con gotas que caen como pulpas

de una nube jugosa,
Y juro que forman letras
Aunque no las junto
puede que me dicten 

demasiado.