Nobleza obliga

El cassette sonaba con ese sonido (sssssssssssssshiiiiiiiiii) que hacen cuando se terminan, un sonido tan mañana. Todo alrededor estaba rodeado de todo el rededor también. Era algo pintoresco para esa hora en ese lugar, a esas formas. El viento le perseguía un uno a uno a las persianas imprudentes que se apaliaban contra la ventana. La sabana se deslizaba mejor que nunca. El, tranquilo, buscando no sé qué en una mochila. Ella arreglando la foto vieja de sus pesadillas arriba de una columna, para alzar la vista lejos, columna de cartas mal puestas, sueños mal dormidos, medicinas incurables de los problemas de la metafísica preferida de él, el sabor reencontrado con las venas. El cassette nadie lo pausaba. Como un triunfo más de su gloria en cinta negra… seguía rodando como rodaban ellos en la cama a la hora de la siesta noctiluca y posesiva de la trasnochada. El olor a semáforo prendido le entraba a rajatabla a eso de las 9 de la mañana, ninguno tenía intención alguna de levantarse, pero los bizcochos eran de nobleza obligada. Sabanas ¿limpias? No, de nada, suaves, esa era la palabra, apagón repentino de los sentidos fuera del auditivo para él, automático, robótico, armonioso como el grito sesgado del Ohm en su tímpano abrazador, fuego sobre fuego sobre la costumbre del repique de su señal en su cuenco. Se lo dijo ni pensarlo, en lo lindo que era estar acostada, las sil culpas, sin fugas. Mesa de luz triturada, pared blanca luz, frío de café preparado a las apuradas. Todo pintaba hermosamente imperfecto, todo jugaba a los dados con la mano izquierda y el punto en la frente. Que se muera la muerte, de acá no me levanto más.

Y no se levantó.

Él, nobleza obliga, sí.